ক. প্রবন্ধকার নজরুল তারুণ্য দেখেছেন কালাপাহাড়ের অসিতে। খ. আলোচ্য পঙ্ক্তি দ্বারা লেখক বোঝাতে চেয়েছেন, তারুণ্যে ভর করে পুরানোকে ভেঙে নতুনভাবে সবকিছু গড়ে তুলবেন। 'যৌবনের গান' প্রবন্ধের লেখক মনে করেন, রক্ষণশীলতা, জড়তা, সংস্কারাচ্ছন্নতা ও পশ্চাৎপদতা সামাজিক উন্নতি এবং নতুনত্বের পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায়। লেখক এসব পুরানো বিশ্বাস ও সংস্কারকে উপড়ে ফেলে নব উদ্যমে নতুনত্বের পথে ধাবিত হতে চান। আর এ কাজটি মানসিকভাবে উজ্জীবিত তরুণদের দ্বারা সম্ভব। তরুণদের নিয়ে লেখক সবকিছু ঢেলে সাজাতে চান। গ. উদ্দীপকে বর্ণিত যৌবনের প্রকৃতির সঙ্গে 'যৌবনের গান' প্রবন্ধের অফুরন্ত প্রাণচঞ্চলতায় মৃত্যুকে তুচ্ছ করে মুক্তজীবনের শপথের সাদৃশ্য রয়েছে। 'যৌবনের গান' প্রবন্ধে লেখক দুরন্ত-দুর্বার যৌবনের প্রশস্তি উচ্চারণ করেছেন। কারণ যৌবন হচ্ছে অফুরন্ত প্রাণশক্তির আধার। যৌবন মানুষের জীবনকে করে গতিশীল ও প্রত্যাশাময়। উদ্দীপকে বর্ণিত হয়েছে আনিসের স্বপ্নময় মুক্তজীবনের শপথের দিকটি। বিপন্ন মানবতাকে উদ্ধারের জন্য অফুরন্ত প্রাণচাঞ্চল্য নিয়ে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ে সে। অকাতরে বিলিয়ে দেয় নিজের জীবনকে। 'যৌবনের গান' প্রবন্ধে লেখক দুরন্ত-দুর্বার যৌবনের প্রশস্তি উচ্চারণ করেছেন। এ বয়সের তরুণরা দেশ ও মানবতার সংকটে অকাতরে ঝাঁপিয়ে নির্দ্বিধায় বিলিয়ে দিতেও প্রস্তুত নিজের জীবনকে। যৌবনের উদ্দীপনার দিক থেকে উদ্দীপকের যৌবনের প্রকৃতির সঙ্গে 'যৌবনের গান' প্রবন্ধের যৌবনের সাদৃশ্য রয়েছে। ঘ. 'আমি বিজয় আর মুক্তি নিয়েই ফিরে আসব।' উদ্দীপকের মধ্যে যৌবনের গান' প্রবন্ধে বর্ণিত তরুণদের অপরাজেয় মানসিকতার প্রকাশ পেয়েছে। 'যৌবনের গান' প্রবন্ধে লেখক যৌবনের দুর্বার উদ্দীপনা, ক্লান্তহীন উদ্যম, অপরিসীম ঔদার্য ও অটল সাধনায় মৃত্যুকে তুচ্ছ করে নতুন মুক্তজীবনের স্বপ্ন রচনার স্বরূপ প্রকাশ করেছেন। বিপন্ন মানবতার পাশে যৌবন দাঁড়ায় সেবাব্রতী ভূমিকা নিয়ে। উদ্দীপকের আনিসের 'আমি বিজয় আর মুক্তি নিয়েই ফিরে আসব' বক্তব্যে তার অপরাজেয় মানসিকতার প্রকাশ ঘটেছে। তারুণ্য তাকে বিপন্ন মানবতার মুক্তির কান্ডারি হিসেবে দাঁড় করিয়েছে। 'যৌবনের গান' প্রবন্ধে লেখক তরুণদের অপরাজেয় মানসিকতার প্রকাশ ঘটিয়েছেন। বিপুল উদ্দীপনায় তরুণরা জীর্ণ সংস্কারের বেড়াজাল ছিন্ন করে মুক্তজীবনের স্বপ্ন রচনা করে। বিপন্ন মানবতার পাশে দাঁড়ায় সেবাব্রত নিয়ে। উদ্দীপকের আনিসের বক্তব্যে 'যৌবনের গান' প্রবন্ধে বর্ণিত তরুণদের স্বভাবসুলভ উদ্দীপনা ও প্রাণচাঞ্চল্য প্রকাশ পেয়েছে। দেশ ও মানবতার জন্য দেশের তরুণ সমাজ নিজের সর্বস্ব বিলিয়ে দেয়। তরুণরা দুঃসাহসী কর্মকাণ্ডে নিজেদের উৎসর্গ করে। তারা নব-নব গ্রহ আবিষ্কার করে, সমুদ্র তলদেশ থেকে মুক্তা সংগ্রহ করে, শব বহন করে শ্মশান-কবরস্থানে নেয়, অনাহার ও দুর্ভিক্ষ বন্যাপীড়িতের মুখে খাবার তুলে দেয়। সকল দেশের, সকল কালের, সকল ধর্মের মানুষের সেবায় তরুণরাই এগিয়ে এসেছে। উদ্দীপকের আনিসের বক্তব্যে তারুণ্যের সেই অপরাজেয় মানসিকতাই প্রকাশিত' হয়েছে, যা 'যৌবনের গান' প্রবন্ধের লেখকের একান্ত প্রত্যাশিত।